试播6集被叫停31年前这部神剧说透了中国三代人的命运

发布时间：2024-11-27 15:49:07 丨 浏览次数：

　　巩俐、吕丽萍★★■★◆、刘晓庆、李羚■★◆■■、申军谊■★◆■、陈道明、张丰毅◆◆■、姜文、葛优★■★◆★■、李雪健■◆◆■★。

　　八喜冰淇淋的广告植入，出现在了“燕红咖啡厅◆■■★”的冰柜上。演燕红那会儿，蔡明已是一线大咖★■。英达怕请不来，就让她和谢园来当观众◆★★◆■■，看的是哪一集呢★★★◆？就是二混子季春生■★★■，给蔡明看得笑死了，当场表示必须来演一个。

　　1993年是个神奇年份■■■◆。无论经济还是文艺上，咱们这儿都出了诸多豪杰◆◆◆◆★。当然这还是因为头一年★■■，老人去南方溜达了一转。读过《时代》的都知道，老人为什么非要去南方。

　　1986年，姜昆去他家串门，看到他的《虎口遐想》■★◆，觉得有意思，让他改成了相声，上了春晚◆★■◆■■。此后很长一段时间，梁左成了我国最牛的相声创作者。但他主要抱负还是在小说上◆■■★■◆。电视剧也行，就当练手吧■◆★■★★。到西山后，梁左先把人物设定给改了。女儿改成儿媳妇，女婿改成大儿子，增加二儿子和小女儿。

　　事后证明，孟昭阳这个角色，是无奈为之★◆★★，成了剧中最不讨好的一个人。后来英达说■◆★◆，这跟张永强表演无关，主要还是人物设计上只能那样了。

　　那集定下的客串是刘威，人家都来了，所以也得先拍。打那时起，剧组制定了拍摄进度■■◆◆。一天时间排练■★■■，一天时间录备播带，一天时间带着观众实拍。随着慢慢磨合，熟悉了梁左抖包袱的节奏■■■★■★，几位主演在一起，越来越像一家人。

　　全剧120集拍摄◆■★◆，出过不少有意思的事。比如沈畅演的小保姆，那一口方言◆◆，其实是英达的发明。最早沈畅找了个重庆人学四川话■◆◆，一上台◆■◆■，说词儿★★■★■，观众都不乐。搞得沈畅压力极大。后来有人跟英达反应，根本听不懂。英达这才自己发明了一种大家能听明白的“英式四川话”。

　　90年代的诸多现象，构成了《我爱我家》的故事血肉。双轨制下的倒买倒卖、走火入魔的气功群体、无良商家的促销手段、进城务工的小保姆、四处流窜的二混子◆◆■★■◆、知青残留的时代悲歌、追星路上的无奈坎坷…老干部有老干部的忧愁，新青年有新青年的苦涩。在一个新旧时代的交接中，热闹轮番上演★◆。

　　最先拍的是《在那遥远的地方》，主要是剧本最成熟，改编自梁左小说。另外文兴宇很久没演戏了，需要找点感觉★■◆◆★◆。就先让杨立新★★★★、宋丹丹这两位成熟的演员多演◆★■◆■，拍他俩戏份多的。结果杨立新也有点不适应。虽然有观众，像话剧★■■■★。但还得照顾摄像机，走位不能乱来◆★■★。梁左的剧本，台词量又巨大，一集居然多达五六千字，啪啪啪讲个不停。脑子、嘴巴、腿■◆★■◆★，都要动。

　　队伍扩充了，但想必许多观众能感受到，后八十集的故事质量★■◆■★■，比起前四十集还是差了那么一点意思。一方面，是因为前四十集主要靠梁左亲力亲为★◆，后面他做统筹★★■★◆◆、润色，没办法照顾那么多；另一方面，梁左前四十集把自己榨干了，攒了多少年的包袱都掏进去了■◆■■，自己也很难超越◆★。

　　比如家里那张地图，上面很多划线，表明那是老傅当年行军打仗走过的地方◆◆★。挂在客厅里那张“老骥伏枥，志在千里”，是戴老师专门找书法家王秉新写的★★★■。志国跟和平那张结婚照，是他亲手制作的。上面印有“大北照相馆”的字样和拍照时间，是戴延年一笔一划描出来的◆◆★★◆■。只有老傅卧室里那张夫妻合影是现成的★★◆，那是文兴宇老师和他爱人张克境的合照。

　　《我爱我家》有诸多精彩，也有不小的遗憾。贾圆圆《心中的明星》那集■★，本来是可以请张国荣到现场的◆★，最终没去成。据英达说，他拍《霸王别姬》时，就跟张国荣谈好了，说几月几号在北京◆★■，一定要来。英达怕张国荣到时候来不了◆★■，弄了个备用方案◆■★★★■，找李耕演了张的经纪人。

　　倒卖盘条那集里，出现过年轻的句号。跟小保姆谈恋爱炸油条的那位，是还在人艺的郭冬临。出现过好几次的警察，是警察专业户刘斌◆◆，姜文的同学。老傅遭遇连环车祸那集，撞人肇事者之一，是还没那么胖的刘金山★■◆★。《奖券的诱惑》里的报社主任，是后来经常演黑帮老大的王奎荣。

　　剧中最大客串咖■◆★，演胡学范的，是英达他爸★★◆■，文化部副副部长英若诚。全剧第一集《发挥余热》里，老傅要装太阳能热水器■■◆，原型就是英老爷子。老爷子年纪虽然大了◆★★★■，还是很爱玩，不但爱买新物件，还组装过摩托车。关于英家的故事◆★◆，之前也写过◆◆■★◆，想看的直接戳「 英家五代人的光辉事迹 」。

　　有了主心骨，英壮任督二脉也通了◆■。他讲故事能力不弱★★◆■，宋丹丹和黄宏的小品《手拉手》就是他构思的■◆。他和英达翻杂志时◆★，看见一个人说自己能把水变油，一听就是胡扯。哥俩就决定写一集，埋汰一下这人。英壮又想到家对面信访办老太太给他讲的笑料■★，两个点子结合起来，塑造出了“二混子”季春生★◆■■。

　　不久，钱找来了。其中一个投资人马景全，还是英达的远房亲戚，另一个堂弟英宁的舅舅■★◆★。自然而然◆◆★■◆◆，英宁也跟着去了。回北京不久，英达就和英壮进了西山一家招待所◆■★◆，准备迎接王老师◆■◆◆，一起创造历史◆◆■■■◆。王朔说你们先写◆★◆，我等会儿。兄弟俩在西山憋了一个月也没憋出多少东西，有时候一天一个字都写不出来。

　　1993年是个承上启下的年份◆★。旧时代的革命话语早已一去不返■◆，头一年的市场经济叙事尘埃落定。那时，中国发生着与之前截然不同的日新月异的变化■◆◆。作为首都★■◆■，政治◆■★、经济◆◆★■★■、文化方面的变迁渗透到了每个家庭里。于是乎，90年代那些大大小小的热点，层出不穷的社会现象，成了贾家的笑料日常。

　　对了，剧组里负责找客串演员的★★，是副导演林丛。在《爱你没商量》剧组，林丛就是导演助理。她也不是一般人■★★★■◆，人艺大导演林兆华的女儿。

　　和平他妈问老傅报纸上的事◆■，会问到柬埔寨大选、京九铁路开通，还有巩俐和张艺谋的恋情。贾志新到处搞经济活动，整天想靠生意发财，挂着几家公司总经理的虚职，成了那时期“92下海潮”的缩影。贾小凡的大学研究课题里，有“吸毒贩毒■■★◆、卖淫嫖娼、性变态、同性恋★★■■■★、少年犯、小蜜傍大款…”等等议题★■◆，说明那时的社会与之前是多么不同。傅明满嘴的◆◆◆★■■“反攻倒算”、“又红又专■★■◆◆◆”，又总会让观众们记起我们是从一个怎样的年代走来的◆★■■。

　　最后是小保姆张凤姑。演她的是童星沈畅★★◆，头一年，沈畅演《女大学生之死》分外出彩，被保送到南开大学。她也是一边读书，一边演戏的。

　　那一集叫《不速之客》，多年后随着葛大爷的表情包走红，在网络上广为流传。英达觉得这集最可乐◆★◆◆■★，所以带着它去找了人艺的演员★■，朱旭。

　　俩演员选好后◆◆■■★，英壮后八十集做了制片主任，为缓解梁左的压力■★◆，剧组到处招编剧、找梁子。一个故事梗概◆■◆■★★，给100元◆■◆■■■，初稿过关给200，定稿再给200。这一招◆★■，真招来一群有才华的年轻人。其中两个，日后还成了行业大咖。

　　确实，除了前文提到的刘威、韩影★■★，《我家》里每集前去助阵的，几乎都是当时或日后影视圈的大熟脸儿■■■■，不是一线大咖就是老人民艺术家。

　　之前我写「 建国以来最反动的电影 」，提到《我爱我家》■◆■★■■，但没展开讲。今天就聊聊它的故事。《我家》的拍摄起因，也是老段子了◆◆◆■。英达在美留学时■■★■，看了《考斯比秀》的拍摄，回国后告诉他爸英若诚，准备介绍进来。王朔和冯小刚搞《编辑部的故事》时，他觉得现场可以加笑声，因为那是个单元剧。但操作起来很麻烦，就算了。英达后来说◆★■◆■，也是有私心，想把这东西留给自己。

　　拍的那几天，果然没联系上。宋丹丹抽空出去走穴去了■★。等老婆走了，英达才想起张国荣要参加“英皇金融杯◆◆★◆”歌手比赛，做评委。晚上跑去保利大厦，人在。问能不能去■★★◆◆◆，张说可以，就今晚★◆◆★。可宋丹丹回不来。就这么错过了。

　　为了找贾圆圆■■★■，剧组着实花了点功夫。跑遍了北京各大少年宫后■★★，选了三个小女孩儿，试《女儿要远航》那集。本没想去东城区■◆★，是英达小时候在那儿混过，就说去瞅一眼。然后才遇到了关凌。关凌人小鬼大，见英达时握手说，我看过你演的《爱你没商量》，演得还行。关凌7岁就在少年宫学表演★★■◆，上过不少杂志封面，还在《蓝风筝》里露过脸。那句话给英达留下了深刻印象。

　　《我爱我家》的经典，是多方面原因造成的。也不能全记在梁左头上。在剧本极度优秀的基础上■■，演员们也奉献了极为优秀的表演■■。文兴宇模拟老干部们的拿腔作调，宋丹丹演和平时的那份小市民气，梁天集大成式的社会青年演绎，关凌恰到好处的人小鬼大等等等等……每个演员都没辜负梁左的那支笔。

　　为了找贾家的外景■◆■，他跑遍了铁道部、财政部■■■、广电部的宿舍楼，最后定下了国务院的宿舍做了外景■◆★■■。为配合剧情变化■★★■◆★，王小京要在不同天气★★◆■◆■、不同时段取景。有时拍夜景★■★，还得上楼麻烦一下住户◆◆■★，让他们配合开个灯■★。

　　定下他演傅明后◆■◆，他找了好久感觉。“文氏腔”也是边演边摸索出来的。细心的观众会发现，有几集，文老师没用那种腔调念词儿■★★。因为那是最早拍的。此外★■，当时文兴宇才50来岁，比傅明小多了◆■。退休老干部的状态，纯粹是演出来的。后来有人问英达谁演得最好，英达总说是文兴宇。

　　除了他们，跟石林合作为赵丽蓉写《英雄母亲的一天》的臧里，也写过几集。北大中文系的小妹梁欢，则直接被大哥拎进队伍，成了常驻之一■★★。

　　室内的景有了，还得找室外。这个任务◆■◆，落到了摄像师王小京的身上◆◆★★。王老师也不是一般人，他有个很有名的爸爸，拍《红楼梦》的王扶林。王小京跟英达是同学，毕业后当助教，干半年就离职，自学摄像混进了影视圈。

　　名演员■■★★，李雪健■◆★、葛优这不用说了■■★★■◆。王志文、江珊刚靠《过把瘾》走红◆★，英达就预定了两人同时出场★◆■■★★，在张越创作的《生活之友》里面露面。姜文的戏★◆★★◆◆，更是先斩后奏◆■，人物一早就设计好了■◆◆。当时工作人员还问英达，姜文这么大腕儿，他不来怎么办？英达当场来了句◆★★■■，他敢！

　　剧本、演员有了，还需要几个关键幕后。首先就是那景儿，这一大家人的活动★◆，都落实在这景里，还得打破第四面墙◆■。听上去像话剧，又不是话剧。

　　明白人都知道。这不就是梁左家里的配置么？他爸范荣康，这是地下工作时期的假名◆■★■，后来再没改过★◆。他是大儿子，二儿子是梁天◆◆■★，三女儿是又一个北大中文系的梁欢■◆。于是乎★★，剧里面★★■★★◆，老干部贾敬贤■★，一直叫傅明◆■◆■，二儿子贾志新，直接为梁天量身定制。这么改的一大优势★■■◆★★，是充分发挥京味文学特长，把北京话用到极致。之前那个倒插门南方女婿的设定，怎么写怎么别扭★■◆。

　　刘威老师当初已经演完了《唐明皇》◆■◆■。这剧是1993年在央视播的。到了《我爱我家》里面■★★★■◆，他成了贾小凡的大学老师★■★★◆。

　　后来人们都说■■★◆★■，《我爱我家》的经典■◆■◆，梁左至少占了一半功劳。其实这事儿往大了说◆◆★■■■，是英达对编剧的重视。他知道这剧要做成★★◆★■■，不在剧本上死磕，是弄不出任何动静的。当年在剧组，除允诺英壮的钱给的最多，帮他缓解经济困难，剩下最多的钱■■■◆★◆，是梁左拿的■◆。梁左的钱◆★，是演员片酬的三倍。而像外招编剧，全酬一集500元，这在当时也是一笔不小的收入。

　　凤凰卫视喜欢，支持英达。投资人也觉得不拍可惜了，继续加钱。就这么着，才有了后来的八十集◆◆■★。然而，沈畅不能再请假了，得去读大学。梁天呢，赶着市场热创业◆◆■，拉上谢园◆★、葛优★◆★，组建了好来西影视公司。两个主角走了，剧情上■★★★◆■，只能让他们下海南。现实里★■，再找演员来填补。

　　《我爱我家》最早只准备拍四十集■■■◆。四十集拍完◆★，英达已做好了“牺牲★■”准备。他以为这剧能播就不错了，不指望大火★★，算是给后来人趟条路吧■■。样片拿给央视和北京台★★。央视审完，觉得不能播。北京见状，也就撤了。最后凤凰卫视中文台首播，内地呢，首播卖给河北经济台一个地方台■◆■■。

　　老艺术家方面■◆■■，于大妈是人艺的金雅琴，80岁时还拿了东京电影节影后■◆★◆■■。郑燕红她爸郑千里■★，也是人艺表演艺术家，在《编辑部的故事》里演刘书友的张瞳★★◆◆。郑千里这个名字很有意思。英达他爷爷◆■◆，就叫英千里。

　　看过《我爱我家》的观众，想必对拍摄花絮记忆犹新■★■■★。通过那些片段，能看出这是一个多么欢乐的剧组。英壮回忆说，对那时最深的印象，就是亲密，没什么腕儿不腕儿的，拍的时候乐，拍完了大家也老爱互相开玩笑。

　　1992年底，《爱你没商量》遭遇市场差评后，英达拉着王朔聊剧本，设计了一个老干部家庭，家中一儿一女■★◆■◆，女儿找了个倒插门的南方女婿★■，生了个女儿。设定好后■■★★，又去找大堂弟英壮。在北大读心理系时★■◆◆，英达创办话剧社★■■■◆◆，英壮也是其中骨干，后来好像还继承了社长的宝座。英壮能演，英达还捧过他◆■★■，说中国以后要出两个伟大演员，一个是他发小姜文，一个是英壮。

　　在日常笑料的冰山下，藏着的是从傅明到贾圆圆三代中国人的喜怒哀乐★◆★■、人生际遇。

　　多年后在网络上掀起表情包热潮的葛优■★◆，那是英达和梁天亲自去堵的门。当时葛优正在演《活着》■◆，没档期。听说他中途回京，哥俩老早就蹲守门口■★，无论如何要他演二混子★★。葛优没法拒绝，因为英达于他有★◆■◆★◆“恩”。

　　张国荣的经纪人扮演者李耕，之前是《顽主》里的作家宝康■■★◆◆◆。和平单位的工会主席◆★，那是李诚儒演的◆■。贾志新的著名发小胡三儿■■◆◆★，是刚分配到人艺不久的何冰同学。还有为赶走孟昭阳给介绍的女朋友，那是空政的牛莉★◆■◆◆★。

　　细心的观众会发现◆◆★，圆圆和保姆★◆，越到后面越胖。这都是梁天拉下来的赞助给闹的。他拉来的是八喜冰淇淋■■■◆■■，不给钱，只赞助冰淇淋。这在当时是高档货，但剧组大人很少吃，都送给关凌■★◆★■★、沈畅了■◆。四十集吃下来，不胖才怪★★★■。后来关凌还埋怨，本来我瘦得跟林黛玉似的■◆■◆，一胖再没回去过。

　　束焕写的那集是《大侦探》，拿了500元全酬◆★。他从梁左身上偷学了些喜剧创作的手法，继续读书去了。张越则成了剧组常驻◆★■★。做老师期间，张越就给《综艺大观》写小品了。她有个同学在《我爱我家》剧组工作，把她介绍过去。张越是王朔的铁杆读者◆■◆★■★，一进剧组，立马进入状态。她写剧本速度之快，吓英达一大跳■★◆■。一集五六千字的剧本■■★★◆，一晚上就能完成。

　　英壮当时经济上困难。英达说你来，我给你高薪。英壮问现在队伍有几个人啊■◆■，英达说四个。英壮又问算不算我◆★■◆★？英达说，算★◆◆，剩下的我、王朔和宋丹丹。英达心说那叫四个吗？那不就王朔一个吗◆◆？不过钱多，还是去了。

　　宋丹丹演和平，梁天演贾志新■◆◆■，这是一早就定好了的★◆◆■★◆。梁天在家里，也是个特殊存在◆■◆★。他爸、妈、哥■◆、妹，全是文化人，大才，就他从小不爱学习，老跟胡同串子一起玩★◆■◆◆，沾染了一身市井气★★■。偏偏当兵回来后◆■★★◆★，他又醉心演戏。这些前传，我在那篇「反动电影」里面讲过，在此不再赘述★★。估计梁左也是想推他一把，贾志新身上很多臭毛病，都是特意为他设计的◆★■◆■★。

　　演第二个小保姆的李蕴桥，是林丛的爱人推荐的。李蕴桥在黑龙江台做过儿童节目主持人，经人介绍去演《梅花三弄》，认识了导演郭伟军。这郭伟军■◆◆，就是林丛的爱人。进组之后◆★◆■，为了让自己变得土里土气，李蕴桥一天吃六顿饭★◆★■◆★，化妆越化越丑，还◆◆★★“牺牲■■◆■”了两条大辫子。

　　和平假死时◆★★■◆■，大家给她写了一副挽联★★★■，叫★◆★■◆“为有牺牲多壮志★■★■◆，你用真情换此生”■■★。这是关乎整部剧时代背景的书写。前半句是毛主席的诗词，是一个革命时代、政治时代最令人激动的话语；后半句是《潇洒走一回》的流行歌歌词，而《潇洒》这首歌★■■◆■，曾被视为“92下海★◆■■◆◆”的BGM◆◆◆。

　　对普遍观众而言，《我爱我家》令他们难以忘怀的◆★■■■，是那逼线年代的家庭气氛，那段一家人晚上坐在电视机前看电视的光阴。那些熟悉的摆件★■★■、家具，让许多人日后重温《我爱我家》时都很感动。

　　除了《不速之客》里“伸手不见六指的夜晚◆★◆★■”，被无数家迷津津乐道的■★◆★■，还有和平她妈那句“问苍茫大地谁主沉浮★◆◆，呣们呣们呣们！”■★◆■◆。这是整部剧最经典的台词之一。扮演和平她妈的■■◆■，是《渴望》里演刘慧芳母亲的韩影。被请到剧组后，韩老师看完梁左的剧本，头都大了，背得觉都睡不着。拍到第三天◆◆，实在坚持不下去★★■★◆，吃了两片安眠药，这才奉献了一次精彩演出■■■★。

　　这多亏了英达四通八达的人脉◆■■★■◆，让《我爱我家》成了我国电视剧历史上客串阵容最牛逼的剧，没有之一。1993年，《电影艺术》开展关于◆■◆★“明星制★■◆★◆”的研讨★★◆，发起主办“首届十大影视明星★■■”的评选◆★，当选者分别是：

　　小保姆好解决，直接换就行◆■★。麻烦是贾志新◆★，这个角色特点太强，又是给梁天量身定制的。为了顶他的坑■■，剧组只好设定了贾凡凡的男友孟昭阳，把他写得跟贾志新一样不着四六■★■◆■■。这个角色，英达本来找的许亚军，也就是日后《人民的名义》里祁同伟的扮演者◆★■■。许有私事，来不了。思来想去★◆，英达让张永强顶上◆■★◆■。此君也是人艺的，跟宋丹丹合作过《上帝的宠儿》■■◆。

　　对了，还有一个小女儿■■★★■，贾小凡■◆★◆◆。这也是一早想好了的◆■，当时挺有名的赵明明■◆★。她那时还是英家未过门的媳妇。要娶她那人★■★◆◆★，就是英宁。

　　为了播出时更具感染力■■◆，英达还特意找到了之前在《围城》剧组认识的作曲★◆■★，关峡■■■。关峡是中央音乐学院毕业的■★■，给著名儿童剧《小龙人》写过音乐◆★■◆★，80后们的回忆《我是一只小青龙》，就是他给谱曲的。跟英达交流后■■★★◆，写出《会飞的心》■★◆■■★、《你是我的家》两首主题曲。关峡还特意找了个大腕来填词■◆■◆。

　　痛苦之中★■■■，英达赶忙去请神◆★。结果王老师躲到海南去了，说我不行了■★■★◆，最近写恶心了■◆★■■，给你介绍个人吧，他肯定能写。英达问★★，谁呀。

　　《失落的记忆》里，志国把屋子恢复成70年代原貌，说花了一万块钱，是找一个叫“戴延年★◆”的老师傅给打的八折■■★★。买金刚砂手纸那集，志新说，小凡的同学“沈旭佳”■■■■★★，30块钱买了张奖券，得了个热得快。

　　那年很多事都是日后人们津津乐道的。社会主义市场经济被写进宪法，荣毅仁当了国家副主席，北大的校园墙被推倒，外面搞起商业街★◆◆，俞敏洪想必没少在那一带贴小广告。另外，《霸王别姬》上映了，《阳灿》、《活着》正在拍，《北京人在纽约》火得一塌糊涂◆★■■■，《东方时空》拉起了一支热血队伍……太多了◆■◆◆★◆，就不一一数了。总之，那是一个时代和另一个时代交棒的日子。

　　英达给姜文打电话，说你到时候得来。姜文那阵儿拍《阳灿》，等了半天没动静◆■■★。英达自己忙忘了。还是姜文给他打电话，问你那戏还拍吗？说完，带着姜武、夏雨、《阳灿》的制片主任二勇杀到了《我家》剧组★★★。

　　1993年初，英达拉王朔去长春找投资。东北人民豪放啊，谈事儿都在酒桌上。一次王朔醉意朦胧，说这剧可以叫《我爱我家》。英达觉得很别扭，不通顺，怎么也该叫《我爱我的家》啊◆■。王朔说你就用这个吧■■■■★。我估计也不是江湖上吹得王老师多会起名字，主要写《空中小姐》《浮出海面》《动物凶猛》《无人喝彩》《永失我爱》《人莫予毒》的他对四个字的题目情有独钟。

　　为此，英达专门找到了空政话剧团的戴延年。戴老师给名剧《皇城根儿》做过美术设计★◆◆■★。为了布置贾家，从旧货市场淘了一堆老物件，准确还原了一个老干部家庭的模样。客厅里不少摆件★★◆■■■，都是那个年代许多家庭常用的★◆■■★，使观众一看就觉得像自己家。有的细节，又做得很细。

　　然后是贾志国★■★◆★。英达也早想好了◆■◆★◆，人艺的■■★■，演过《哗变》的杨立新。这话剧是英若诚介绍到国内的，杨立新在里面演一个精神病大夫，为此还专门去安定医院体验过生活。英达塞给他剧本时◆★■，他很不自信，听说是喜剧，自己没演过啊。英达说我看过《哗变》，相信你能行。杨立新回家■◆★★★◆，晚上躺床上看剧本★★◆■，看得嘎嘎直乐■■，停不下来。他老婆烦死了，给他撵到了卫生间里。

　　虽然不是每个家庭都像贾家一样说话，开那种没大没小的玩笑★★★◆，但那个年代人与人之间的相处氛围■◆★★◆■，永远储存在了一幕幕欢笑中◆■■◆。

　　“我知道这人，写不出什么好相声，不是掉老虎洞里了■■◆★◆，就是什么关电梯里了◆◆★，要不就改农贸市场了，还没抓起来了呢这人★■■◆★？★■■■”

　　多年以后，《我爱我家》俨然成为读取中国时代记忆的一道密匙。国剧历史上，很少能有一部剧这样被不断重提◆★，被不断挖掘★★◆。甚至成为某些观众之间的交流暗号■★◆。更没有哪部剧像它这样，被定性为对整个时代的包罗万象◆★◆◆。

　　英达认识梁左，其实比王朔早★■。当年北大话剧社有个特水灵的姑娘，可耐可耐，人见人爱◆◆■★■■。英达也馋过。一打听■◆◆★■，名花有主了，是个叫梁左的师兄◆◆■■★。据说才华横溢◆◆◆。后来见到此君★■★，英达很为姑娘可惜◆★◆■，怎么长这样啊★◆？

　　朱旭老爷子是英达心目中演傅明的最佳人选。朱旭看了剧本，很喜欢，但最后档期没调过来★■，老爷子演《心香》去了。随后，英若诚向英达推荐了中央实验话剧院的副院长，文兴宇。也是之前《爱你没商量》的表演指导★◆■◆★。因为自身条件★★■★◆■，文老师演戏机会不多◆★◆■■，早早当了话剧院的导演，搞过一些先锋戏◆★★◆■。

　　据英壮回忆，当时他们住西山文革期间关押某走资派的地方，梁左单独要了一间房◆★★■★，很快进入状态★■★★◆◆。由于谁也不知道情景喜剧该怎么写，梁左把自己的两篇小说《捕鼠记》和《侦破爱情》拿出来，改成了剧本。梁左这一来，效率哗哗就上去了。英达、英壮住隔壁，两人主要负责出梗概、出梁子，写得差不多了◆★，再拿给梁左润色、加包袱。梁左自然而然成了文学统筹。

　　一个那么复杂的◆★◆、泥沙俱下的年代◆★，愣是让这么两句话给解构了。返回搜狐，查看更多

　　杨立新在卫生间笑了大半天，欣然成为了贾志国■■★■★◆。为了塑造好这个有点呆板又有点小心思的知识分子，他特意给自己搞了一副大黑框眼镜。这眼镜一戴上，人物立马就对了，跟梁天那小眯缝眼儿形成了鲜明对比。

　　据说北京台曾尝试播过6集，很快收到群众反对意见，又给撤了，没敢继续往下放。那阵儿王朔还牵头做一个评选活动，《我爱我家》竟被选为“最差电视剧”，连带宋丹丹被评为“最差演员”。简直离谱。

　　1989年，俩人一起拍《黄河谣》◆★★◆◆■，英达是副导演，葛优演土匪◆★★■，住一个房间★◆◆■■■，成了特别交心的朋友。葛优还教英达喝酒呢。次年，黄蜀芹拍《围城》，英达被介绍进去演赵辛楣，赶忙把葛优介绍进组，演了李梅亭。关于《围城》这部剧的往事■★■，我之前也写过，想看的直接戳「 围城幕后的故事 」◆◆★。

　　梁左的才华那是有家承的。他爸范荣康是《人民日报》副总编，1988年为崔健正名的稿子■★，就是他爸拟定的。他妈谌容写《人到中年》■■■★，曾获第一届全国优秀中篇小说奖。梁左也写小说◆★◆■◆◆，对自己要求很高，向《红楼梦》看齐。

　　写剧本时，并没考虑好让韩影来演★★。剧中，韩老师对宋丹丹说，要看《渴望》，宋丹丹说，全是《爱你没商量》★■■◆■。这纯属现场砸挂，现加的包袱。

　　要说起《我爱我家》的客串名单★★，那可是一大群牛逼闪闪的人物。从老艺术家到当红小生，从当年的顶流到日后的戏骨，全都收录其中。详情下文再说◆★■◆。这里只说找的第一个人■◆◆★★★。那是贾小凡扮演者赵明明从《京都纪事》剧组拉来的刘威◆■。彼时■★■◆，赵明明两个剧组跨戏。一个电话★■◆★★，刘威就来了◆★■。

　　也就在那年，中国工人运动学院的校园演播室里，有人搭出三面墙，把一家人的客厅、厨房、饭厅，赤裸裸地呈现在了现场观众面前。观众都是学生，他们边看边乐■■◆◆◆。拍摄时■■，连他们的笑声都被收了进去。这在我国电视剧历史上是头一回■★★★。坐现场控制台的大白胖子叫英达◆★，这剧叫《我爱我家》■◆■★★◆。